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К 220-летию со дня рождения  А. С. Пушкина

Букатов В.М.

«МЯ(!)ТЕЛЬ» как камень читательского преткновения
на пути понимания клиповых затей

«покойного Ивана Петровича Белкина» 
и разоблачения ещё неоткрытого «ЭФФЕКТА КУЛЕШОВА» 

В середине ХХ века выдающейся философ А.Ф. Лосев иронически заме-

тил, что музейные работники со времён Проторенессанса, не сговариваясь, 

но весьма единодушно, вводят посетителей залов с древнегреческой скульп-

турой в досадное заблуждение. Ведь большинство из пришедших в музей 

даже не догадываются, что холодная белизна мрамора и пустые глазницы 

лиц были в Древней Греции просто НЕДОПУСТИМЫ! 

Специалисты всегда хорошо знали об остаточных следах восковых кра-

сок разных цветов (прежде ярких и броских, но со временем поблекших, стёр-

шихся или облетевших) на древнегреческих подлинниках – мраморных склад-

ках одежды, зрачках, волосах, носах, ступнях и ладонях. Но со времён ПРО-

ТОРЕНЕССАНСА у специалистов возник обычай об этом помалкивать. Что 

привело к повсеместному распространению по выражению искусствоведа 

В.М. Полевого «трагического предрассудка» [12, с.86]. Который при КЛАССИ-

ЦИЗМЕ был даже объявлен непререкаемым каноном беломраморной красо-

ты. Чему до сих пор слепо верят наивные читатели учебников по истории 

Древней Греции.

Нечто похожее – не сговариваясь, но единодушно (!) – можно найти и в 

публикациях художественных текстов А.С. Пушкина. 

Йотированная «э»? или йотированная «а»?

С.А. Фомичёв, четверть века пробывший ученым секретарём Пушкинской 

комиссии Академии Наук, в программной статье к трёхтомному изданию «Бол-

динских рукописей 1830 года» справедливо отмечает, что обращение к 

подлинникам Пушкина, «необходимо для того, чтобы не нарушить при публи-

кации произведений его авторскую волю» [13, с.24]. Тем не менее он сам в 

этой же статье нарушает волю Пушкина тем, что название повести «Метель» 
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приводит в современной орфографии, хотя в болдинских автографах мы на-

ходим только «МЯтель». 

Во всех академических изданиях сочинений поэта слово «метель» приня-

то предъявлять читателям только в таком написании. Если «Ворота заскрЫпе-

ли» в повести «МЯТЕЛЬ» печатают через Ы (потому что – воля автора!), то 

написание самого названия повести даётся только через Е (правда, исключе-

ние составляет 16-ти томное [в 20 кн.] Полное собрание сочинений, изданное 

в 1937-1959 годах, и его факсимильные повторения).   

Причина нарушения академиками «авторской воли» Пушкина кроется, 

скорее всего, в их желании приукрасить исторический казус. Дело в том, что 

написание слова через «Я» настолько устарело, что режет слух современно-

му читателю. А это диссонирует с традиционным пониманием идейного содер-

жания повести, то есть – с романтической верой в справедливость Божьего 

Промысла (не случайно повесть печатают в современных учебных хрестома-

тиях по литературе для восьмиклассников).  

Да и с запоминающейся мелодией Георгия Свиридова, специально со-

чинённой им к фильму «Метель», отснятому на излёте «хрущёвской 

оттепели», – написание названия через «Я» никак не монтируется…

Вот и получается, что с одной стороны «воля автора – закон», а на самом

деле, академикам виднее…

Скажите, что нас так мятэт

В названии – строчка из сочинения М.В. Ломоносова «Вечернее размыш-

ление о Божием Величестве при случае великого северного сияния» (1743). 

Слово «мятѐт» рифмуется со словом «планѐт». Поэтому произносить его сле-

дует не с «Ё», а с «Е», то есть [э], хоть и под ударением. Мода же использо-

вать на письме «йотированную О» ( [Й] + [О] = Ё ) возникла позже. Её активно 

поддерживал и распространял Н.М. Карамзин.  

 О написании же слова «метель» можно узнать в четырёхтомном «Слова-

ре языка Пушкина». В соответствующей статье [15, т. 2, с. 686] указываются 

все случаи употребления Пушкиным слов данной тематической группы в 

своих художественных и публицистических произведениях, письмах и дело-

вых бумагах. Число таких случаев – 19. 
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Из них 17 случаев написания через букву «я». В том числе, например, в 

«Евгении Онегине» в XXIV строфе шестой главы:

Онегин спит себе глубоко.

Уж солнце катится высоко,

И перелетная мятель

Блестит и вьется; но постель

Еще Евгений не покинул,

Еще над ним летает сон.

Вот наконец проснулся он [выделено мною – В.Б.]

Напомним, что в таком написании текст «Евгения Онегина» вы увидите 

только в 16-ти томном [20-ти кн.] издании (и его повторениях), ибо во всех 

остальных современных академических и художественных изданиях даётся 

современное написание.

А теперь подчеркнём, если бы все 19 случаев написания были связаны с 

гласной «я», то её замену на «е» можно было бы оправдать аргументом (всё 

равно весьма спорным), что устаревшая норма «режет ухо» современным чи-

тателям. Но всё дело в том, что грамматическое чутьё поэта позволило ему 

прибегнуть к такому написанию только в 17-ти случаев!

Дилемма пушкинистики: благозвучие? или авторская воля?

В случае с повестью «Мятель» мы вправе заявить о нарушении воли ав-

тора потому, что в творчестве Пушкина дважды(!) встречается написание 

данного слова и через «е». (Напомним о традиционных представлениях, по 

которым русский язык стал современным только со времени творчества А. С. 

Пушкина; в написании слова «метель» мы видим один из примеров одновре-

менного существования двух вариантов: один скоро устареет и исчезнет из 

общеупотребительного массива языка, другому ещё только предстоит стать 

общепризнанной языковой нормой.)

Новое написание – то есть через «е» – встречается у Пушкина только два

раза. Причём оба раза в стихах. Что говорит о вполне осознанном подходе 

поэта к выбору варианта написания. Поэт явно различал смысловые оттенки 

при написании этого слова через «я» и через «е». Разницу в смысловых от-
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тенках данного написания можем самостоятельно почувствовать даже мы 

сами. Если к примеру, сопоставить словарную цепочку мятежный (находя-

щийся в смущении) со словарной цепочкой – метёлка (выметаться из дому).

Не поленимся заглянуть в Пушкинские стихи, где им собственноручно 

была выведена буква «е». Из двух случаев (оба – до написания «повестей 

Белкина») весьма удивительным и одновременно наиболее убеждающим ока-

зывается второй. В 1829 году, когда поэт гостил у П.И. Вульфа в селе Пав-

ловском, то 2 ноября он сочинил:

Зима. Что делать нам в деревне? Я встречаю

Слугу, несущего мне утром чашку чаю,

Вопросами: тепло ль? утихла ли метель?

Пороша есть иль нет? и можно ли постель

Покинуть для седла, иль лучше до обеда

Возиться с старыми журналами соседа? < … >

А на следующий день – 3-го ноября – он там же сочинил хрестоматийное 

«Зимнее утро» (Мороз и солнце; день чудесный!)

Так что, если через год в повестях покойного Белкина он от лица Белкина

будет выводить именно МЯТЕЛЬ, то в такую орфографию Пушкин будет явно 

вкладывать какой-то особый умысел. 

Только вот «академическая» – то есть самая что ни на есть научно-лин-

гвистическая традиция издания сочинений Пушкина стремится охранять го-

ловы современных читателей от подобных весьма мелких, специфических и 

для рядовых читателей непринципиальных бессмыслиц.

Если Пушкин поучал: «Есть два рода бессмыслицы: одна происходит от 

недостатка чувств и мыслей, заменяемого словами; другая — от полноты 

чувств и мыслей и недостатка слов для их выражения» [см. 4, с.20], то его 

истый поклонник Ф.М. Достоевский в одной из записных книжек пометил: «Не-

лепость весьма часто сидит не в книге, а в уме читающего» [см. 4, с. 104].

Поэтому вопрос о том, допустимо ли нарушать волю автора в академи-

ческих изданиях (образцовых для изданий всех других) остаётся открытым. И 

на последующих страницах данной статьи мы будем использовать в названии 
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повести орфографию, принятую у академиков и школьных учителей. То есть, 

следуя за Фомичёвым, нарушать «авторскую волю» А.С. Пушкина. 

Среди «яровых всходов» русского языка

«Повести покойного Александра Ивановича Белкина» были созданы Пуш-

киным в знаменитый период его творчества – «болдинскую осень». Экспери-

мент из пяти повестей оказался первым из законченных прозаических сочине-

ний тридцатилетнего поэта. 

То было становление «Золотого века» русской литературы. Отечествен-

ная поэзия тогда уже довольно уверенно держалась на ногах. Она могла не 

только прогуливаться в любом ей угодном направлении, но и прыгать, бегать, 

а если нужно, то и грациозно пританцовывать.

Зато проза всё ещё только училась переставлять свои негнущиеся ноги. 

Она всё ещё неспешно и осмотрительно передвигалась по полям родного 

языка средь дружных всходов «яровых культур» современного русского язы-

ка.  

В отличии от поэтов нашим прозаикам ещё было далеко до элегантной 

сноровки в искусстве сопряжения фабулы с сюжетом, полезного с приятным, 

назидательного с изящным, а содержательного с художественным. 

К тому времени Н.М. Карамзин (1766-1826), в качестве образца используя

грамматику и синтаксис французского языка, успешно завершил свою модер-

низацию русского языка. Неслучайно стиль его повествований слыл у совре-

менников как лёгкий и приятный для чтения. Вводимые им неологизмы, созда-

ваемые как слова-кальки, были понятны многим читателям. Поэтому быстро 

приживались в речевой обиходности. 

Благодаря Карамзину в русской речи появились слова: «впечатление» и 

«влияние», «влюблённость» и «занимательность», «промышленность» и «тро-

туар», «сцена» и «кучер», «гармония» и «катастрофа», «первоклассный» и 

«человечный». Одним из первых он завёл моду использовать на письме бук-

ву «ё».
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Прокладывание торных дорог

В общественно-культурной жизни того времени «книжно-линейный стиль»

в способах донесении информации ещё только завоёвывал себе центральное

место, уважение, престиж. Среди грамотного населения основное влияние на 

их восприятие, на их мышление и стиль повседневного общения оказывали 

всё больше естественные, «до-книжные» приёмы передачи информации. Пе-

чатные книги ещё не были легкодоступны. Поэтому русские читатели ещё не 

были приучены к специфике европейско-просвещённого стиля в подаче ин-

формации. Не были приучены – по М.Маклюэну – к «империи Гутенберга», 

возникшей после изобретения им в XV веке печатного станка с наборными ли-

терами [2, с.7]. То есть они не были приучены к причёсано-монотонному сти-

лю восприятия, понимания и усвоения печатной информации (её декодирова-

ния). 

Силы немногочисленного цеха отечественных прозаиков были сконцен-

трированы на том, чтобы мотивировать грамотеев того времени на оттачива-

ние своих читательских навыков. То есть ловко переводить линейное распо-

ложение на бумаге информационных значков в смысловую виртуальность, 

заполненную для субъекта восприятия (и самим субъектом восприятия) мыс-

лями, идеями, образами и значениями, связанными друг с другом. 

Для этого прозаики старались привлекать самые актуальные, задушев-

ные (то есть «душу умиляющие» и/или «душу ранящие») темы и сюжеты. При-

ведём некоторые из самых ходовых.

О святости долга перед отечеством. 

О тяжести несправедливых поношений и оговоров. 

О торжестве справедливости. 

О необходимости правильного и пагубности неправильного семейного 

воспитания. 

 Не случайно Гоголь будет язвить в «Мёртвых душах» по поводу слуги Петруши, который, об-
ладая молчаливым характером, имел «благородное побуждение к просвещению, то есть 
чтению книг». Слуге нравилось «самое чтение, или, лучше сказать, процесс самого чтения, 
что вот-де из букв вечно выходит какое-нибудь слово, которое иной раз чёрт знает что и зна-
чит». Далее Гоголь добавляет, что такое чтение чаще всего совершалось в передней, в лежа-
чем положении «на тюфяке, сделавшемся от такого обстоятельства убитым и тоненьким, как
лепёшка». (См. 2 гл.)
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О греховности нарушений воли родителей дерзостью их детей. 

И т.д.

А теперь приведём один из примеров их реализации. Заглянем на стра-

ницы повести Карамзина «Наталья, боярская дочь», которой зачитывались 

поколения, окружавшие Белкина. Но чтобы особо не утомлять читателя при-

ведём отрывок, взятый из середины абзаца и составляющий всего лишь ¼ его

объема: 

Тут юный воин, стоявший подле них с потупленным взором, преклонил ко-
лено. «Кто ты, храбрый юноша? — спросил государь, простирая к нему 
правую руку свою. — Имя твоё должно быть славно в пределах русского 
царства». — «Государь! — отвечал юноша. — Сын осуждённого боярина 
Любославского, скончавшего дни свои в стране иноверных, приносит тебе 
свою голову». — Царь поднял глаза на небо. «Благодарю тебя, боже, — 
сказал он, — что ты посылаешь мне случай хотя отчасти загладить непра-
восудие и злобу людей и за страдание невинного отца наградить достойно-
го сына! Так, храбрый юноша! Невинность родителя твоего открылась — к
несчастию, поздно! Увы! Я был тогда незрелым отроком, и боярин Матвей 
ещё не имел места в совете моём. Злые бояре оклеветали Любославского; 
один из них, кончая недавно жизнь свою, признался в несправедливости 
доносов, по которым осудили невинного. Видишь слёзы мои. — Будь же 
другом царя своего, первым по боярине Матвее!» — «Итак, память отца 
моего, — сказал Алексей, — чиста от поношения!.. [7, с.87]

Опережая время

С конца XVIII – начала XIX века наши прозаики, не покладая рук, труди-

лись над обеспечением процветания в отечественной культуре европейского 

книжно-линейного уклада. Они заботились и о его скорейшем укоренении, и 

 Отметим, что гораздо большей популярностью пользовался «ЮЮрий Милослаавский, или Русские в 1612 году» —
первый роман М. Н. Загоскина (1829), написанный в «вальтерскоттовском» стиле. А. С. Пушкин в своей рецен-
зии на «Юрия Милославского» («Литературная газета», 21 января 1830 года) назвал его «блистательным», а 
успех Загоскина «вполне заслуженным». Но его популярность пришлась на другие поколения «рядовых чита-
телей».  Что с неподражаемым юмором было отражено Гоголем в сцене хвастовства Хлестакова в провинци-
альном уездном городе, откуда «хоть три года скачи — ни до какого государства не доскачешь»:

 Анна Андреевна. Так, верно, и «Юрий Милославский» ваше сочинение? 

Хлестаков. Да, это мое сочинение. 

Марья Антоновна. Ах, маменька, там написано, что это господина Загоскина сочинение. 

Анна Андреевна. Ну вот: я и знала, что даже здесь будешь спорить. 

Хлестаков. Ах да, это правда, это точно Загоскина; а вот есть другой «Юрий Милославский», так тот уж мой. 

Анна Андреевна. Ну, это, верно, я ваш читала. Как хорошо написано! (1836)
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его прогрессивном распространении, и о его социально-культурной эффектив-

ности. 

В это время на авансцену русской словесности прославленный поэт Пуш-

кин выводит никому не известного Ивана Петровича Белкина. Которому поче-

му-то вздумалось наперекор всем идти против течения. То есть не столько 

формировать, развивать и укреплять освоение грамотным населением 

приёмов передачи и(или) получения информации с помощью линейно-логиче-

ской последовательности знаков, сколько над этой складывающейся традици-

ей подтрунивать. Расшатывать её, обесценивая как назначение, так и целесо-

образность ещё только грядущей её диктатуры. [2, с.8]  

Даже современный читатель в повестях «покойного Белкина» то и дело 

натыкается на какой-нибудь из его литературных эпатажей. Чего стоит форму-

лировка «отец её останавливал её» [это о страхах Марьи Гавриловны в 

«Метели»]. Подобный ляпсус любой пятиклассник поспешил бы в своём сочи-

нении поскорей исправить, пока учительница «не заругала».

И даже при обзоре текста повестей «с высоты птичьего полета» – эпата-

жа всё разно обнаруживается достаточно много.  Причём некоторые из них за-

ставляют вспомнить «эффект Кулешова», который будет открыт в России че-

рез сто лет без малого. Но это не помешало «покойному Белкину» рискнуть и 

приспособить будущее открытие к достижению целей совсем иных, отличных 

от тех, что в ХХ веке станут привычными, ожидаемыми и хрестоматийными. 

Не было бы счастья, да несчастье помогло

Феномен болдинской осени в творчестве Пушкина удивителен количе-

ством созданных им текстов и сроками их написания. Одно произведение по-

являлось за другим с невероятной быстротой. В Болдино было написано око-

ло тридцати стихотворений (например, «Бесы», «Элегия», «Моя 

родословная»), поэма «Цыганы», «Сказка о попе и о работнике его Балде». 

Закончен роман в стихах «Евгений Онегин». Созданы «Домик в Коломне» 

(«повесть, написанная октавами»). Подготовлены критические заметки для 

«Литературной газеты». Были сочинены «Маленькие трагедии».

Именно в Болдино появились на свет и «Повести Белкина». Известно, 

что Пушкин предпочитал не придерживаться строгих жанровых рамок. Поэто-
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му считается, что «Повести Белкина» представляют веер литературных 

направлений и жанров западноевропейской культуры. Тут и готика 

(«Выстрел»), и романтизм («Метель»), и сентиментализм («Станционный 

смотритель»), и водевиль («Барышня-крестьянка»), и мистика («Гробовщик»). 

При этом специалистами утверждается, что во всех перечисленных произве-

дениях провинциальная наивность, соседствуя со светской ироничностью, 

не мешает появлению картины критического реализма с его «маленькими 

людьми» и их бытовыми конфликтами. 

«Болдинская осень» в жизни поэта случилась совершенно случайно – за-

нимаясь подготовкой к свадьбе с Натальей Гончаровой, поэт поехал в Болди-

но решать финансовые проблемы. Он намеревался пробыть там с неделю. 

Однако из-за эпидемии холеры, прокатившейся по России, на дорогах были 

расставлены строгие карантинные оцепления. 

Невозможность выезда принудила Пушкина оставаться в селе почти всю 

осень. И именно эти три месяца оказались самыми плодотворными для его 

творчества.

Перед отъездом в Болдино Пушкин поссорился с будущей тёщей и пись-

менно объявил, что семнадцатилетняя Наталья Николаевна «совершенно 

свободна». Тревожность в его личной жизни стимулировала новый этап его 

литературной деятельности.

Считается, что отражением мятежности предсвадебной ситуации стали 

«Бесы» и «Элегия» («Безумных лет угасшее веселье…»), сочинённые вскоре 

после приезда в Болдино. Однако после письма невесты – отметка о получе-

нии которого 9 сентября стоит на последней странице рукописи «Гробовщи-

ка» – Пушкину вернулось утраченное душевное равновесие. Впрочем, А. Ах-

матова, например, считала, что скорее наоборот – открылась совершенней-

шая безвыходность.

Тройное дно «психологического памятника»

О предлагаемых обстоятельствах, окружавших поэта в ту знаменитую 

осень, Ахматова старалась писать корректно и завуалированно (оно и понятно

– профессиональная солидарность!). Тем не менее она отмечает, что «оче-
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видно, получив согласие родителей невесты на брак, Пушкин понял, что по-

пал в совершенно безвыходное положение». [1, с.169] 

После чего великая поэтесса справедливо указывает, что все сочувству-

ющие лирическому поэту вправе ждать от него стихов на так мучившую тему. 

«Однако – подчеркивает Ахматова – таких стихов нет» [там же].

Вспомним, что в безвыходном положении спасение можно найти, напри-

мер, в иронии и(или) в бегстве. Реальном или фигуральном. Но не приписыва-

емом. Когда строгие карантинные оцепления на дорогах напрочь путают все 

карты.  Поэтому чутьё поэтессы подсказывает психологическую причину 

неожиданного обращения прославленного поэта к прозе. И слегка касаясь ка-

жущихся хеппи-эндов Белкина, тонко замечает: 

«Итак, дело не в прозе, а в том, как глубоко Пушкин запрятал своё томление по 
счастью, своё своеобразное заклинание судьбы, и в этом кроется мысль: так 
люди не найдут, не будут обсуждать, что невыносимо (см. «Ответ анониму»). 
Спрятать в ящик с двойным, нет, с тройным дном: 1) А.П. 2) Белкин. 3) Один из 
повествователей. Так вернее». [1, с.171]

И действительно, практически в каждой из повестей рассказчиком или ин-

формантом содержания является кто-либо, но не сам Иван Петрович Белкин. 

Пушкин же, скрывшись за ролью издателя (подписывающегося А.П.), сообща-

ет во втором редакторском примечании к тексту якобы полученного им пись-

ма от друга покойного Белкина: 

В самом деле, в рукописи г. Белкина над каждою повестию рукою автора 
надписано: слышано мною от такой-то особы (чин или звание и заглавные 
буквы имени и фамилии). Выписываем для любопытных изыскателей: 
«Смотритель» рассказан был ему титулярным советником А.Г.Н., «Вы-
стрел» подполковником И.Л.П., «Гробовщик» приказчиком Б.В., «Метель» 
и «Барышня» девицею К.И.Т.». 

Всё созданное Пушкиным в болдинскую осень Ахматова сравнивала с 

удивительным «психологическим памятником» [1, с.170], воздвигнутым дням 

горчайших размышлений и колебаний, связанных с женитьбой поэта «на 17-

летней красавице, которая его не любит и едва ли полюбит» [там же].

Нагромождение кажущихся небрежностей

В рукописях Пушкин отметил время окончания работы над каждой из по-

вестей. 9 сентября был завершён «Гробовщик». 14 сентября — «Станционный
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смотритель». 20 сентября — «Барышня-крестьянка». 14 октября — 

«Выстрел». 20 октября — «Метель».

Предисловие «От издателя» было написано 14 сентября 1830 года с на-

рочитой погрешностью в числах. Письмо «друга Белкина» было датировано 

16 ноября, хотя запрос от А.П. был якобы получен им только 23 ноября (!).

Обратим внимание, что последними были сочинены «Выстрел» (12 и 14 

октября) и «Метель» (20 октября). Но именно их «издатель» Пушкин перено-

сит в начало цикла.  

«Метель» оказывается «замковым камнем» всей конструкции. Её значи-

мость особо отмечается эпатажным нагромождением Марий – в предисловии 

упоминалась Марья Алексеевна (ближайшая родственница и наследница по-

койного, «которой он, к сожалению, не был знаком»), следом в «Выстреле» по-

является графиня Маша, чтобы в «Метели» ей на смену пришла Мария Гаври-

ловна.

Сюжеты всех пяти повестей между собой не связаны. Но ассоциативные 

связки-маячки в повествовании «Выстрела» и «Метели» обращают на себя 

особое внимание. В композиционном построении и отдельных элементах де-

кора этих двух повестей навязчиво встречаются аллюзии и реминисценции, 

переклички и созвучия. 

Например, мизансцена (в жизни достаточно редко случающаяся), когда 

один из персонажей «бросается к ногам» (не встаёт на колено или не падает

на колени, а именно бросается к ногам собеседника). На эту мизансцену чи-

татель сначала натыкается в «Выстреле» – Маша бросается к ногам Силь-

вио, приводя мужа в бешенство. А потом читатель в повести идущей сразу 

следом с удивлением встречает всё ту же мизансцену.  Только там уже не 

женщина бросается к ногам, а наоборот, кавалер. Что обращает ещё большее

внимание. И лишний раз заставляет вспомнить как предлагаемые обстоя-

тельства предыдущей мизансцены, так и тот результат, который был от неё 

получен… 

«Неправильные романы»

Поясним, что в назидательно-популярной литературе к расхожей теме 

«неправильного воспитания и его пагубных последствий» после войны 1812 
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года добавилась новая модификация – французские романы как источник зла 

[8, с.99]. Герои, воспитанные неправильными французскими книгами, руко-

водствуясь своими «романическими» представлениями о счастье, пытаются 

строить свою жизнь вопреки воле родителей. Что неминуемо приводит героев 

к трагической развязке.

Сообщая читателям, что «Мария Гавриловна была воспитана на фран-

цузских романах и следовательно была влюблена», – повествователь явно 

ориентирует читателей на расхожие сюжетные ожидания. Которые вскоре 

подкрепляются информацией, что любовники решили обойтись без благосло-

вения жестоких родителей.

После сообщения бытовых подробностей о подготовке «семнадцатилет-

ней девицы» к побегу, повествователь Иван Петрович Белкин, напрямую об-

ращаясь к читателю («поручив барышню попечению судьбы и искусству 

Терёшки-кучера, обратимся к молодому нашему любовнику»), перечисляет 

хлопоты Владимира (наём священника, уговоры со «свидетелями» – а именно

с отставным сорокалетним корнетом Дравиным, с усатым землемером Шми-

том и с шестнадцатилетним мальчиком, совсем недавно поступившим в ула-

ны). 

Затем Белкин докладывает читателю о ночных мытарствах Владимира. 

Который, отослав своего кучера на роскошной тройке к Марье Гавриловне, пу-

стился к месту венчания на «маленьких санях в одну лошадь». И хотя езды-то

было всего минут двадцать, Владимир в начавшейся метели умудряется за-

блудиться. И плутает аж до самого утра. А повествователь почему-то с удиви-

тельной настойчивостью будет подробно перечислять (вопреки хвалёной 

краткости повествования, которую не устают наперебой отмечать все пушки-

нисты) досадные перипетии бедного армейского прапорщика.

Когда же Владимир с рассветом окажется на нужном ему месте, то на 

этом для многих читателей интересном моменте – церковь заперта, у дома 

священника нет тройки с невестой, а сам неудачник подавлен предчувствием 

какого-то известия – рассказчик внезапно оборвёт своё повествование. 

 Если у Карамзина любовники использовались в значении возлюбленных, то у Пушкина наряду с этим «плато-
ническим» значением слово частенько использовалось в его вполне «плотском» значении. [14, с.547-548]
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Оборвёт для того, чтобы сообщить читателям что-то ж делается «у на-

ших ненарадовских помещиков».

Сообщение о том, что же у них делается, займёт отдельный абзац. Прав-

да короткий, в одно предложение. Которое тоже короткое. Очень короткое. 

Всего в два слова – «А ничего». Даже без восклицательного знака! 

(Ну как тут не воскликнуть – Ай да Белкин! Ай да сукин сын! – В.Б.)

О читательских шорах сюжетных предвосхищений

Если помнить, что повествователем уже был запущен механизм чита-

тельского ожидания в рамках расхожей темы «пагубности неправильного вос-

питания», то понятно, что голова читателя будет занята предожиданием 

(предвосхищением) причитающейся кары. Поэтому несмотря на эпатажную 

формулировку авторского заявления «А НИЧЕГО», читатель начинает стара-

тельно оценивать дальнейшие события почти по басне «дедушки» Крылова – 

свой толк всё к худу клонит («Мартышка и очки», 1815). И во внезапной бо-

лезни Маши, и в смертельном ранении Владимира на войне 1812 года усмат-

ривая Божий Промысел. 

Белкин «прозорливости читателей» особо не поддакивает. Скорее наобо-

рот. Слегка путает карты. Например, сообщая о полусумасшедшем письме 

Владимира, в котором незадачливый любовник объявляет родителям Маши 

(в ответ на их приглашение), что ноги его «не будет никогда в их доме».  

Очевидно, что повествователю по здравому рассуждению – которым ру-

ководствовались бы его братья-прозаики – уместнее было бы поведать нам о 

тех «разборках» Владимира, которые каждый на его месте устроил бы своим 

дружкам-подельникам (они ведь клялись! ему в верности) или священнику 

(уговор с которым был достигнут недаром). Но как раз про разборки – молчок. 

Как если бы их и не было вовсе. (Или как если мысль об их отсутствии хоте-

лось бы Белкину зародить в сознании своих читателей.) 

Однако сердобольному читателю не до этих информационных тонкостей.

Они ему невдомёк, раз уж он напялил на себя шоры сюжетного предвосхище-

 По предположению Ю. А. Карпенко фамилия «Белкин» является автошаржем: 
Бел-кин и Пуш-кин = созвучность окончаний + игровая смысловая связь (белка ведь пушистая). Что в совокупно-
сти с другими ассоциациями (белка – подвижная, прыгучая, независимая) вполне могло определить выбор 
Пушкина (см. 9, с.9).
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ния. Он даже представить себе не может, какой кульбит ожидает его соб-

ственное сознание, когда выяснится, что предожидание было-таки повернуто 

им совсем не в ту сторону.

Задолго до открытия «эффекта Кулешова»

Подчеркнем, что Белкин в первой части «Метели», рассказывая о загово-

ре молодых, о их побеге, о планах любовников обвенчаться, – умудрился не 

проронить ни слова о том, а было ли венчание на самом деле проведено. 

Как и ни слова о том, что же на самом деле той злополучной ночью 

произошло в Жадрино с барышней и её девушкой, сопровождаемых «гусар-

ской компанией» разновозрастных свидетелей. 

Рассказчик в своём как предшествующем, так и в дальнейшем повество-

вании упоминал лишь а) об «ужасных мечтания» и «безобразных видениях» 

Маши, б) заинтересованно-стойком молчании свидетелей и в) наличии какой-

-то тайны, любые слова о сути которой для матери, две недели не отходив-

шей от постели внезапно заболевшей Маши, «были несообразны ни с чем».

А вот о том, что обряд венчания (с кем бы то ни было) был так-таки совершён 

– не сообщалось, повторим, ни словом, ни намёком.   

Но это не мешало читателям строить свои предвосхищения. Которые воз-

никали у них в головах благодаря механизму «эффекта Кулешова». Другими 

словами, их сознание работало аналогично сознанию просвещённых зрителей

в будущем двадцатом веке, когда Кулешов начнёт крутить им свои экспери-

менты с «сюжетными фокусами», посредством монтажа соединяя кадры ре-

бенка в гробу с кадрами лица Ивана Мозжухина и кадры «Белого дома» в Ва-

шингтоне с гранитными ступенями «Храма Христа Спасителя» в Москве. 

То есть до открытия «эффекта Кулешова» покойный Белкин весьма лов-

ко заводит читателя в омут логического предвосхищения, параллельно подго-

тавливая почву для финального поучительного разоблачения ещё неоткрыто-

го эффекта. 

Изобретение киноазбуки 

В коллективном предисловии (авторство которого возглавил Вс. Пудов-

кин) к книге Льва Кулешова «Искусство кино: Мой опыт» (1929) справедливо 

отмечалось, что Кулешов первым из кинематографистов стал говорить об аз-
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буке «нечленораздельного» материала. При этом особо подчёркивалось, что 

он занялся не словами, а  с л о г а м и, чем отличался от сонма «расплывчатых

мыслителей», рассуждающих о сути киноискусства [10, с.3 – разрядка моя 

В.Б.].

В первой главе Кулешов изложил принципы монтажа, как основы кинема-

тографии. Объяснения он сопроводил рассказом о своих экспериментах, про-

водимых им с 1922 года, и позже получивших мировую известность как «эф-

фект Кулешова».

Кадры, разные по своему содержанию: в первом случае – с тарелкой 

супа, испускающего пар; во втором – с ребёнком, лежащим в гробу; в третьем

– с красоткой, полулежащей на кушетке – состыковывались с кадрами пор-

третной съёмки знаменитого в то время актёра Ивана Мозжухина. Зрители, 

посмотревшие фрагменты, независимо друг от друга утверждали, что в пер-

вом случае (с супом) актёру очень тонко удалось сыграть чувство голода. Во 

втором – печаль, вызванную смертью ребёнка. В третьем случае – похотли-

вую игривость. 

В действительности же кадры с лицом Мозжухина во всех трёх случаях 

были а) одними и теми же, б) нейтральными. Эксперимент доказывал, что 

смысловое «наполнение» последующих кадров – например, выражения лица 

актера – способно полностью (!) меняться содержанием кадров предыдущих 

[16, с.107]. То есть кадры предыдущие диктуют зрителям толкование кадров 

последующих.

Географическая версия «эффекта Кулешова»

В книге «Искусство кино» Кулешов подробно рассказывал о «географиче-

ском варианте» своих экспериментов, в которых участвовали актриса Хохлова

и оператор Оболенский. Они были сняты так: она идет в Москве по Петровке 

около магазина Мосторга. Он идет по набережной Москва-реки (как пояснял 

Кулешов — «это на расстоянии 3-х верст»). 

Они «увидели друг друга» и, улыбнувшись, пошли навстречу. 

 Возможно Л. Кулешов пародирует тему, заимствованную из знаменитой сцены хвастовства Хлестакова в «Ре-
визоре»: «Суп в кастрюльке прямо на пароходе приехал из Парижа; откроют крышку – пар, которому подобно-
го нельзя отыскать в природе». Неслучайно в экспериментах Кулешова будет фигурировать памятник Гоголю. 
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Встреча же снималась на Пречистенском бульваре, который находится 

совершенно в другой части города. 

Они на фоне памятника Гоголю радостно жмут друг другу руки. Потом 

смотрят в одну сторону. После чего монтируется кусок из американской карти-

ны — «Белый Дом в Вашингтоне». 

Следующий кадр — молодые стоят на Пречистенском бульваре, решают 

куда-то идти. Идут, поднимаясь по большой лестнице (храма Христа Спасите-

ля). Но в результате зрители при просмотре кино-этюда думали, что они под-

нимаются по лестнице в Белый Дом в Вашингтоне. 

Кулешов отмечал, когда демонстрировалась эта лента, «всем было ясно, 

что Мосторг стоит на берегу Москва-реки; что между Мосторгом и Москва-ре-

кой – Пречистенский бульвар, где стоит памятник Гоголю, напротив которого –

вашингтонский Белый Дом». [10, с.25]

Далее он подчеркивал, что «не было сделано никакого фокуса, никакой 

двойной экспозиции; эффект этот был достигнут исключительно организацией

материала, методом его кинематографической обработки. Данная сцена дока-

зала невероятную силу монтажа, который, действительно, оказался настолько

могущественным, что сумел изменить коренным образом материал. Из этой 

сцены понятно, что главная сила кинематографа в монтаже, потому что 

монтажом можно и разрушить, и наладить, и окончательно переделать мате-

риал». [10, с.26] 

Клиповая напасть современной повседневности

Поясним, что оба примера связаны с проблематикой так называемого 

«клипового мышления». В нашем повседневном обиходе это словосочетание 

появилось благодаря вузовскому преподавателю Фёдору Гиренку, предложив-

шему обозначать им «мышление, реагирующее только на удар». 

Напомним, что словом «clip» в английском языке называются фрагменты 

текста, газетные вырезки, отрывки из фильмов. В нашем языке выражение 

«клиповое мышление» быстро прижилось, благодаря негативному оттенку по-

нимания. Которым старшее поколение пристрастилось обозначать современ-

ные музыкальные клипы, состоящие, по их мнению, из бессмысленных цепо-

чек случайных кадров.
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Подчеркнем, что «клиповому мышлению», в его расхожем понимании, 

обычно противопоставляется мышление «правильное», то есть целостное, 

логически простроенное и дисциплинированное. Которое возникает в ре-

зультате особого – например, «мыследеятельного»(!) – воспитания. Или – при

вдумчивом чтении умных книг.

«Люди книги» и «люди экрана»

Во многих современных учреждениях продвинутая администрация для удоб-

ства «управления персоналом» делит подчинённых на два типа. 

Первые – так называемые «люди книг». Они предпочитают извлекать информа-

цию в основном из чтения. Их главная отличительная черта – завидная длитель-

ность внимания в работе с бумагами. И это они во время деловых переговоров все-

гда помнят о том, какой вопрос заявлен основным в происходящем обсуждении. 

Вторые – «люди экрана». Они кардинально отличаются от первых. Главное в 

стиле их работы – быстрый отклик на происходящее. Включая неожиданности и(или)

случайности. Что само по себе как правило приветствуется администрацией. Хотя 

иногда и мешает деловой координации с другими сотрудниками. Например, с теми, 

кто «врубается» в ситуацию не так быстро. 

Очевидно, что при разумном руководстве администрации будут нужны кадры и 

одного и другого типа. То есть как «люди книг», так и «люди экрана».

Дисциплинированность мышления первых обеспечивает стабильность, надёж-

ность и предсказуемость их служебной деятельности.

Клиповый же характер восприятия у «людей экрана» обеспечивает большую 

скорость обработки ими «непричёсанной» информации. Зато обратной стороной их 

клиповой виртуозности является утомляемость. Которая особо быстро наступает 

при восприятии линейной и(или) монотонной подачи информации (например, в убо-

ристом книжном тексте). Или по ходу затянувшегося делового совещания (во время 

которого именно «люди экрана» постоянно хотят сменить тему, чтобы «двигаться 

дальше»). [2, с.9]

Блики будущих культурологических пророчеств 

в «провинциальной прозе» Белкина

Распространение линейно-текстовых навыков восприятия информации и её по-

нимания в европейской культуре тесно связано с жёстким подавлением в людях 

mailto:admin@effortlesson.com
https://effortlesson.com/


Ученье без принуждения effortlesson.com  admin@effortlesson.com

МЯ(!)ТЕЛЬ#03.2019 - Стр. 18

естественных «клиповых» (то есть докнижных!)  приёмов, стилистических предпочте-

ний и неосознаваемых когнитивных привычек. 

В ХХ веке филолог Маршалл Маклюэн (1911-1980, Канада) отважился 

выступить против доминирования «книжно-линейного» уклада мышления. 

Хотя начинал он свою деятельность с традиционного литературоведческого 

возмущения низким уровнем интереса у современных читателей к классиче-

ской литературе. Но с 1950-х годов не только сами идеи замечательного уче-

ного, но и формы их подачи претерпели сильное изменение. Что сделало его 

одним из самых авторитетных мыслителей в области … экологии коммуника-

ций.

Главная его идея – которая в середине двадцатого века была ещё доста-

точно умозрительной – развитие электронных средств коммуникаций поможет

человеческому мышлению вспомнить о до-книжной эпохе и освободиться от 

диктатуры «линейная последовательность знаков», навязываемой «бумажны-

ми книгами». Основной формой изложения своих философских пророчеств (начи-

ная с книги «Механическая невеста: фольклор индустриального человека») стано-

вится мозаичность. То есть подача информации осуществляется с помощью мно-

жества небольших главок, которые необязательно читать последовательно.  

Справедливости ради отметим, что русский предтеча Маклюэна – покой-

ный провинциал Иван Петрович Белкин, – сочинением своих повестей соору-

дил нерукотворный инкубатор (по подобию «нерукотворного памятника», 

воздвигнутого своим духовным отцом и благодетелем, то есть «издателем 

А.П.» – В.Б.) для апробирования клиповых затей. 

Добротность и кажущаяся непритязательность его сооружения восхити-

тельна. Как если б он весьма грамотно руководствовался авангардными сове-

тами и клиповыми рекомендациями ещё не родившегося канадского мыслите-

ля. Культурологические предсказания которого многократно будут подтвер-

ждены бурным развитием разнообразных электронно-цифровых контекстов 

культурно-общественной жизни XXI века. 

Согласимся, что господство «линейно-логического стиля» – и в плане по-

дачи информации автором и в плане её читательского считывания (декодиро-

вания потребителем) –  в нашем XXI веке разваливается на глазах. Освобо-

ждая пространство для возрождения и(или) развития «нелинейного» (то есть 
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не книжного или до-текстового, а по-современному – клипового) стиля вос-

приятия, понимания, информирования.  

Что в лоб, что по лбу

Механизм «эффекта Кулешова» – и в его портретной и в его географи-

ческой версии – построен на «обманке». Зрителям демонстрируется одно, но 

из-за последовательности предъявления информации они – все как один! – 

воспринимали нечто другое. 

Неслучайно Гёте предупреждал, что «труднее всего на свете – видеть 

своими глазами то, что лежит перед нами» [цит. по 4, с.34].

А теперь представим, что кинозритель в трёх монтажных экспериментах с

лицом Мозжухина, увидит не утончённую игру популярного актера, а всего 

лишь одно и тоже его выражение, формально состыкованное то с одним, то с 

другим «смысловым штампом»? В этом случае как нам к этому относиться? 

как нам такую зрительскую реакцию оценивать? как нам её понимать? 

Считать ли её результатом эмоционального равнодушия зрителя? Или 

результатом его кино-культурной безграмотности? Или же подобную реакцию 

следует считать проявлением уникальной наблюдательности весьма неорди-

нарного человека? Как его потрясающую способность «видеть своими глаза-

ми»? Как удивительную способность не поддаваться чужим манипуляциям.

 Адепты «правильного» мышления, воспитанного на книжно-линейной по-

даче информации, считают, что одним из главных недостатков «клипового 

мышления» является его податливость внушениям и манипуляциям, влияни-

ям и трафаретам. Сторонники же природосообразности уверены, что это 

именно книжно-линейные навыки, определяя нейрологические и лингвистиче-

ские трансформаци в восприятия мира, усиливают податливость людей к вну-

шаемости и информационному манипулированию. 

«Эксперименты Кулешова» как раз и свидетельствуют о последнем. 

Именно люди привычные связывать всё со всем – надо не надо – начинают 

слепо следовать воле монтажёра, попадая в ловушку иллюзорных взаимосвя-

зей, усматриваемых там, где их на самом деле нет. 

Тогда как человек с «до-книжной» хваткой, смекалкой и пронырливостью, 

за версту учуяв подлог, скорее всего заблаговременно обойдет подобную ло-
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вушку (хотя логического отчёта о причинах своего поведения возможно и за-

труднится дать). 

Вразрез с читательскими ожиданиями

Во второй части «Метели» Белкин, вместо поддакивания читательскому 

предвосхищению событий, устраивает перед глазами читателя мелькание 

разнородной информации – деталей, мелких замечаний, попутных характери-

стик, которые явно идут вразрез с ожиданиями читателя. Упоминаемые по-

вествователем мелочи дружно указывают на то, что вместо осознания своих 

ошибок и раскаяния (например, после смерти своего любовника на войне или 

смерти отца), Марья Гавриловна поддается всеобщему женскому игриво-па-

триотическому восхищению воинами, прибывшими из-за границы, и своё по-

ведение вновь строит, ориентируясь на французские романы [8, c.101]. Ин-

формация о том, пусть мимоходом и иронически, но тем не менее специально

то и дело подсовывается покойным Белкиным своим читателям. 

Правда, если в первой части герои по молодости могли не осознавать 

книжности своего поведения, то повзрослевшая на четыре года богатая не-

веста (окруженная провинциальными искателями её руки) и «очень милый 

молодой человек» (бывший повеса, а ныне 26-летний раненый гусарский пол-

ковник) вполне сознательно осуществляют свои амурные стратегии. И повест-

вователь дает нам возможность понять, что они пользуются понятным им обо-

им языком «книжных мизансцен». 

Цитатность их поведения отмечается Белкиным весьма корректно: 

Бурмин нашёл Марью Гавриловну у пруда, под ивою, с книгою в руках, и в бе-
лом платье, настоящей героинею романа. После первых вопросов, Марья Гаври-
ловна нарочно перестала поддерживать разговор, усиливая таким образом взаим-
ное замешательство, от которого можно было избавиться разве только внезапным 
и решительным объяснением. 

Другими словами, по меркам нравоучительной литературы, выходившей 

из-под пера современных Белкину прозаиков, Мария Гавриловна явно де-

монстрировала своё предосудительное поведение: она сознательно завлека-

ла в свои сети молоденького, но уже высокопоставленного гусара (это вам не 

бедный армейский прапорщик). И повествователь иронически отмечает, что 

«её военные действия имели желаемый успех».
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Щекотливая ситуация провала

Но гусарский полковник Бурмин, как бывалый повеса, знал толк в амур-

ных вылазках. И в надёжности своей стратегической защиты был уверен на 

сто процентов. Так как её амурно-боевая эффективность наверняка выручала 

гусара в его похождениях не один раз. (А может быть и не его одного – уж 

очень содержание этой «легенды» смахивает на гусарский фольклор).  

Стратегия заключалась в следующем, когда дело от заверений в любви 

переходило в финальные ожидания свадебных обещаний, отступать от кото-

рых было невозможно, – «предмет любви» сообщал своей возлюбленной, что 

к сожалению, именно под венец ему де никак нельзя. Давно, ещё до войны с 

французами: … метель… года четыре назад … сбился с пути … церковь… 

венчание… заснул, проснулся уже на третьей уже станции… места и не отыс-

кать вовсе… слуга умер в походе … и т.д.

Согласимся, что легенда мощная. Она и трогательная, и универсальная, 

и даже многоразовая (что и наталкивает на мысль об офицерском фолькло-

ре). Её защитная мотивация очевидна, как и её психологическая убедитель-

ность и социальная эффективность. 

И тут на тебе! Невеста, хоть и провинциалка, а палец в рот – как оказа-

лось! – не клади.  Бравый гусар никак не ожидал, что после всех их встреч, ве-

черов, свиданий, когда «соседи говорили об их свадьбе, как о деле уже кон-

ченном», его двадцатилетняя провинциалка в ответ на его легенду, много раз 

проверенную на других «дамах сердца», додумается, во-первых, провести мо-

ментальную рекогносцировку (разведку для получения сведений о противни-

ке, производимую лично командиром перед предстоящими боевыми действи-

ями) – 

 – Боже мой! – закричала Марья Гавриловна, – и вы не знаете, что сделалось 
с бедной вашею женою?

– Не знаю, – отвечал Бурмин, – не знаю, как зовут деревню, < … > не по-
мню, с которой станции поехал < … >, заснул и проснулся на другой день 
поутру, < … > слуга умер в походе, так что я не имею и надежды < … >.

Во-вторых, занять выгодную позицию –  схватив его руку. 
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И в-третьих, с фантастически точным расчётом наивно-кокетливо 

воскликнуть: «И вы не узнаёте меня?» (!)1.

Такого поворота бывший повеса никак не ожидал. Это был полный про-

вал его испытанной стратегии. На любовном фронте молодой полковник тер-

пел позорное фиаско. 

Он оказался в «совершенно безвыходном положении» (воспользуемся 

формулировкой Ахматовой). Другими словами – загнанным в ловушку. Кото-

рую он сам же с корыстно-амурными планами и расставил. Избранница же 

оказалась не по годам сообразительной (вот плоды воспитания на «непра-

вильных французских романах»!). Она вовремя смекнула, что признаться в 

обмане Бурмин конечно же не сможет, самолюбие не позволит. И «сжигая за 

собой мосты», решительно пошла на немыслимый абордаж… 

Молодому, 26-летнему полковнику (и так бледному от природы) ничего не

оставалось как побледнеть ещё больше … что и понятно в его весьма ще-

котливой ситуации.

Об иллюзорности финального благополучия

Практически все пушкинисты (особенно современные, на слуху которых 

знаменитый мотив Г. Свиридова, сочинённого им в 1964 году к фильму 

«Метель») пишут о благополучной развязке сюжета в данной повести. Удиви-

тельно, но видимо их профессиональная компетентность слишком крепко свя-

зана с нейролингвистическим программированием, по которому иллюзорность

«эффекта Кулешова» принимается за действительность.

В повести нет финала, нет развязки. Повествование обрывается на 

КУЛЬМИНАЦИИ. 

Какие действия будут предприниматься гусаром и какие – находчивой не-

вестой – предсказать невозможно. Уж очень ловушка хитра, и слишком широк 

веер итогового поведения. 

1Пользуясь случаем, напомним о ранее упомянутых нами перекличках аллюзий и реминисценций  в повество-
вании повестей данного цикла и укажем на один из очередных примеров. Восклицанию Марии Гавриловны в 
«Метели» предшествует в «Выстреле» рассказ графа своему гостю о встрече со своим «дуэльным должником», 
который дрожащим голосом спрашивает: «Ты не узнал меня, граф?» – «Сильвио! – закричал я, и признаюсь, я 
почувствовал, как волоса стали вдруг на мне дыбом».
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Возможно, что покойный Белкин ориентировался на концовку из «Евгения

Онегина» (роман был закончен тогда же в Болдино).

Блажен, кто праздник жизни рано

Оставил, не допив до дна

Бокала полного вина,

Кто не дочёл её романа

И вдруг умел расстаться с ним,

Как я с Онегиным моим.

К о н е ц

Скорее всего покойный Белкин был учеником, которому удалось обогнать

своего учителя. По крайней мере по краткости…

Без морализма, но хлёстко

Читательское предвосхищение хода событий тоже попадает в ловушку. И

породивший его «эффект Кулешова» безжалостно разоблачается. Из потёмок

подсознания примитивный механизм лингвистического самозомбирования ка-

тапультируется к светильнику осознания. В результате читательские своево-

лия, опирающиеся на смысловые предрассудки, опровергаются. Что де-

монстрирует торжество пушкинского реализма – когда всё «просто, коротко и 

ясно» [см.11, с.621]. Когда события излагаются с «догадливостью» и «живо-

стью воображения». Когда отсутствуют предрассудки «любимой мысли» [14, 

с.359].

Если в первой части читатели добровольно запускают механизмы своего 

читательского участливого ожидания расплаты за «пагубность неправильного 

воспитания», то чтение ими второй части этой поучительнейшей истории на-

чинает определяться установкой, что брак для Марии Гавриловны уже невоз-

можен и что ходить ей «всю жизнь в девках». И тут вдруг её расчетливый ко-

кетливо-наигранный упрек: «И вы не узнаете меня?» – становится ушатом 

воды, вылитым на романтическую голову размечтавшегося читателя. 

И действительно, при полном отсутствии дидактичности и морализма так 

хлёстко ещё никто не писал на столь расхожую тему «предосудительности 

воспитания на неправильных французских романах». Так смело ещё никто не 

демонстрировал оборотную сторону романтических мизансцен и потуплен-
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ных глазок. Так метко в российской прозе ещё никто не изображал самолюби-

вого недоумения богатой провинциальной невесты. Недоумения, вызванного 

нерасторопностью её очередного поклонника («каким же образом до сих пор 

не видела она его [Бурмина] у своих ног1 и ещё не слыхала его признания?»).

Кто же за кем охотился? Гусар за провинциалкой? или провинциалка за 

молоденьким гусарским полковником, приехавшим на поправку в свою де-

ревню? 

Читать, не значит видеть

В тексте «Метели» на подобные вопросы даются вполне определённые 

ответы: 

Что удерживало его? робость, неразлучная с истинною любовию, гордость 
или кокетство хитрого волокиты? Это было для неё загадкою. Подумав 
хорошенько, она решила, что робость была единственной тому причиною, 
и положила ободрить его большею внимательностию и, смотря по обсто-
ятельствам, даже нежностию. Она приуготовляла развязку самую 
неожиданную и с нетерпением ожидала минуты романического объясне-
ния. Тайна, какого роду ни была бы, всегда тягостна женскому сердцу. Её 
военные действия имели желаемый успех [выделено мною – В.Б.].

Но читатель, загнав себя в ловушку собственного предвосхищения, умуд-

ряется всю сообщаемую конкретику переводить в романтические грёзы сер-

дечно-платонических отношений. Раз до «покойного Белкина» так хлёстко ни-

кто не писал, то мозг читателя отказывается понимать, как далеки и меркан-

тильны были цели у обоих. Кто из них, как именно и насколько смело первым 

проявляет инициативу для достижения «желаемого успеха». Хотя всё проис-

ходит у читателя на глазах.

Повторно вглядимся в детали повествования Белкина. Например, когда 

мать Марии Гавриловны, радуясь, что дочь её наконец-то нашла себе достой-

ного жениха, сообщает Бурмину, что Марья Гавриловна в саду, то он находит 

её

у пруда, под ивою, с книгою в руках и в белом платье, настоящей героинею 
романа. После первых вопросов Марья Гавриловна нарочно перестала под-

1 Особо чуткий и(или) внимательный читатель без труда уловит в «недоумении» Марьи Гавриловны, мастерски 
переданной рассказчиком в виде косвенной речи, п е р е к л и ч к у  как с уже совершившимся действием гра-
фини, которая «бросается к ногам» дуэльного кредитора Сильвио в «Выстреле», так и с предстоящем действи-
ем изрядно побледневшего полковника – он бросится к ногам сообразительной самозванки, которая ловко 
воспользовавшись только что услышанной «гусарской байкой», догадается объявить себя его законной женой…
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держивать разговор, усиливая таким образом взаимное замешательство, от 
которого можно было избавиться разве только внезапным и решительным 
объяснением. Так и случилось: Бурмин, чувствуя затруднительность своего 
положения, объявил, что искал давно случая открыть ей своё сердце, и по-
требовал минуты внимания. Марья Гавриловна закрыла книгу и потупила 
глаза в знак согласия [выделено мною – В.Б.] 

«Тот самый маленький улан» как подстеленная соломка

Событийные предвосхищения, вызванные линейно-книжной самоуверен-

ностью читателя (которую столетие спустя назовут «эффектом Кулешова»), 

по ходу повествования всё время будут сталкиваться с мелочами, явно проти-

воречащими его читательской версии. Что у отдельных читателей может вы-

зывать чувство досады, неудовольствия, дискомфорта. 

Чтобы избежать этого повествователь Белкин по своему первоначально-

му замыслу заранее «подстелил соломку». А именно, при упоминании о 

переезде Марии Гавриловны на новое местожительство после слов «окруже-

на была искателями» он предусмотрительно сообщал:

В числе новых двое, казалось, оспоривали между собою первенство, удалив 
всех прочих соперников. Один на них был сын уездного предводителя, тот 
самый маленький улан, который некогда клялся в вечной дружбе бедному 
нашему Владимиру, но ныне хохотун, обросший усами и бакенбардами и 
смотрящий настоящим Геркулесом. Другой был раненый гусарский полков-
ник, лет около 26-ти, с Георгием в петлице и с интересной бледностию (как 
говорили тамошние барышни).

А после цитаты на итальянском языке из Петрарки «Если это не любовь, 

так что же?» в тексте повести сообщалось:

Правда и то, что уланский Геркулес, казалось, имел над нею особенную 
власть: они были между собою короче и откровеннее. Но всё это (по крайней
мере с её стороны) походило более на дружество, чем на любовь. Заметно 
было даже, что волокитство молодого улана иногда ей досаждало, и редко 
его шутки приняты были ею благосклонно. Раненый гусар менее шумел и 
смеялся, но, кажется, успевал гораздо более.

 Но эти абзацы были исключены «издателем А.П.» из окончательного ва-

рианта. Только эти два абзаца.

Логика их вымарывания очевидна. Если бы с одним из свидетелей «пред-

полагаемого венчания» Бурмин по сюжету повести мог общаться и(или) даже 
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соперничать с ним в амурном первенстве, то читателю пришлось бы слишком 

рано осознать своё заблуждение. То есть разоблачение читательского самоп-

ленения чарами «эффекта Кулешова» случилось бы слишком незаметно 

и(или) слишком пресно. 

Издателю же хотелось большего. Эффектности, неожиданности, поучи-

тельной яркости и даже гомерического хохота. Неслучайно в письме Плетнёву

от 9 декабря Пушкин сообщал: «Написал я прозою 5 повестей, от которых Ба-

ратынский ржёт и бьётся — и которые напечатаем также Anonyme. Под моим 

именем нельзя будет». 

Итак, «издателю А.П.» возможно мечталось, как читатели «Мя(!)тели»  бу-

дут весело расставаться со своим ошибками. Для этого им были изъяты из 

рукописи, посланной для печати, только эти два вышеуказанных абзаца. То-

гда как вся колкая мелочёвка, рассыпанная по углам и ехидно предупреждаю-

щая читателей об опасности попадания в плен «эффекта Кулешова» – была 

сохранена в целости и сохранности. В качестве заблаговременно сигнализи-

рующих маячков-предупреждений об опасности попадания в капкан «порочно-

го круга излюбленной мысли» (см.4, с.25-26).     

Причины прозаических бессмыслиц

Достоевский в записной книжке отметил: «Наши критики до сих пор си-

лятся не понимать Пушкина». [6, с.168] 

Отлично сказано! И помогает им в этом профессиональная заточенность 

на линейно-центрическую логику «книжной культуры», тогда как наш «покой-

ный Белкин» по сути чихать хотел на её причёсанную правильность. 

В альманахе «Северные цветы» на 1828 г. Пушкин писал: 

Есть два рода бессмыслицы: одна происходит от недостатка чувств и мыс-
лей, заменяемого словами; другая – от полноты чувств и мыслей и недо-
статка слов для их выражения.

В своих сочинениях Белкин то и дело позволял себе достаточно эпатаж-

ные литературные бессмыслицы – выходки, огрехи, недоразумения. Количе-

ству которых «числа нет». Заправские пушкинисты наличие большей части 

этих бессмыслиц оправдывают «замечательной ироничностью» повествовате-

ля, о которой они тут же напрочь забывают, когда пускаются в рассуждения о 

романтизме, реализме и сентиментализме в прозе Пушкина. 
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Первым законченным прозаическим произведением у Пушкина стал цикл,

в котором странностей хоть отбавляй. Начиная с названия – «Повести покой-

ного Ивана Петровича Белкина» (повторим, что повести были изданы Пушки-

ным без указания своего имени как настоящего автора). Упоминание п о к о й -

н о г о  весьма режет и слух и взгляд. Помимо этого, воспринимается как некое

предостережение. Или напоминание – какой с покойника спрос? … либо хоро-

шо, либо ничего.

А вот будь он жив, то было бы о чём его пораспрашивать. И было бы за 

что «по гамбургскому счету» его начать костерить. И не только читателю 

далёкого XIX века, но и нашему современнику, знатоку Интернета и завсегда-

таю соцсетей.  

Многим современным читателям становится всё более и более очевидно,

что какие-то из «прозаических странностей» слишком тесно связаны с тем, что

в нашем компьютерном веке именуется «клиповой стилистикой».

От добродушного юмора до язвительной ироничности

Повествование в повестях часто перегружено внезапными появлениями 

локальных параллелизмов, созвучий, перекличек, намеков (порой для рядово-

го читателя весьма невнятных). Попадаются они на разных уровнях [5, экзер-

сис 9]: сюжетном, фабульном, лингвистическом, событийном, стилистическом,

герменевтическом, автобиографическом и т.д.  

Концовки повестей, которые Ахматова метко назвала «игрушечными раз-

вязками», или иллюзорны (то есть подразумеваемы) или вовсе отсутствуют. 

При удивительном впечатлении реализма, возникающего при описании 

бытовых деталей, обращает на себя внимание и дробность, фрагментарность

сюжетного изложения, иными словами, его самая настоящая клиповость. 

Она как грибница в почве смешенного леса, во всех направлениях пронизав 

подземно-корневое пространство лесного массива, то и дело выставляет на 

«поверхности повествования» то кокетливые «шляпки» добродушного юмора 

упругих сыроежек, то броско-кислотные «зонтики» язвительной ироничности 

красавцев-мухоморов. 

О стройной, бледной «и семнадцатилетней девице» [ :- ))) ] сообщается,

что она «была воспитана на французских романах и следовательно была 
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влюблена». И тут же, ещё хлеще: «Предмет, избранный ею, был бедный ар-

мейский прапорщик, находившийся в отпуску в своей деревне» (это о первом 

любовнике Маши, о Владимире). 

Одни «шляпки» на грибных полянках всего лишь полуприкрыты или при-

сыпаны опавшей листвой – как, например, реплика-замечание в «Метели» о 

том, что молва среди соседей, что Бурмин был ужасным повесою, не поме-

шала (или даже помогла) Марии Гавриловне именно его сделать своим из-

бранником. Потому что она «(как и все молодые дамы вообще) с удоволь-

ствием извиняла шалости, обнаруживающие смелость и пылкость харак-

тера». 

Или как, например, неоднократное обозначение точного возраста у сем-

надцатилетних (±3 года) персонажей, то тут, то там появляющихся в повестях 

(напомним, что болдинская осень случилась перед женитьбой на 17-летней 

красавице). 

Другие «шляпки-зонтики» намёков, экивоков и усмешек заботливо скрыты

от посторонних глаз, составляя потаённый арсенал Пушкинской самоиронии. 

Как, например, по поводу своего незавидного положения по службе при упо-

минании об отставном сорокалетнем корнете (в кавалерии младшем офицер-

ском чине, соответствующим подпоручику в армии) Дарвине. Который с охо-

тою согласился быть свидетелем венчания в ночной церкви потому, что это 

«напоминало ему прежнее время и гусарские проказы».  

Головокружительность клиповой карусели

Осмелимся читателю предложить для эксперимента сосредоточить своё 

пристальное внимание на каком-нибудь абзаце в любой из пяти повестей. 

Можно на любом. Но учитывая, что «Метель» является «замковым камнем» в 

понимании и конструктивной, и стилистической, и содержательной целостно-

сти болдинского цикла повестей, – выберем типичный абзац из второй пове-

сти. 

Прежде чем привести текст абзаца, несколько напутствующих слов. По 

ходу «экспериментального чтения», обратите внимание на смысловой вине-

грет ингредиентов повествования (поток сознания?). Там будет и о самочув-

ствии Марии Гавриловны (не спала всю ночь), и о совершаемых ею действиях
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(укладывала вещи), о её воспоминаниях (про чувствительную подругу), о до-

стигнутых результатах (два письма), о содержании намерений (объясниться), 

движущей причине (неодолимая сила страсти), перспективе поведения (бро-

ситься к ногам родителей), о конкретных предметах (о платье [в единствен-

ном числе!], печатке с приличной надписью над двумя пылающими сердцами),

о внезапном побуждении (бросилась на постель), о времени суток (перед са-

мым рассветом), о воображаемых картинах (ужасные мечтания), о беспокой-

ном состоянии (поминутное пробуждение)!..

Это мы перечислили ингредиенты только первых двух предложений, 

которые занимают меньше одной четверти абзаца. На этом умолкаем, предо-

ставляя возможность читателю «своими глазами» пробежаться по тексту 

всего одного из абзацев, вышедших из-под пера «покойного Ивана Петровича 

Белкина».

Накануне решительного дня, Марья Гавриловна не спала всю ночь; она 
укладывалась, увязывала белье и платье, написала длинное письмо к одной 
чувствительной барышне, её подруге, другое к своим родителям. Она про-
щалась с ними в самых трогательных выражениях, извиняла свой просту-
пок неодолимою силою страсти, и оканчивала тем, что блаженнейшею ми-
нутою жизни почтёт она ту, когда позволено будет ей броситься к ногам 
дражайших её родителей. Запечатав оба письма тульской печаткою, на ко-
торой изображены были два пылающие сердца с приличной надписью, она 
бросилась на постель перед самым рассветом и задремала; но и тут ужас-
ные мечтания поминутно её пробуждали. То казалось ей, что в самую мину-
ту, как она садилась в сани, чтоб ехать венчаться, отец её останавливал её, с
мучительной быстротою тащил её по снегу и бросал в тёмное, бездонное 
подземелие… и она летела стремглав с неизъяснимым замиранием сердца; 
то видела она Владимира, лежащего на траве, бледного, окровавленного. 
Он, умирая, молил её пронзительным голосом поспешать с ним обвенчать-
ся… другие безобразные, бессмысленные видения неслись перед нею одно 
за другим. Наконец она встала, бледнее обыкновенного и с непритворной 
головною болью. Отец и мать заметили её беспокойство; их нежная забот-
ливость и беспрестанные вопросы: что с тобою, Маша? не больна ли ты, 
Маша? раздирали её сердце. Она старалась их успокоить, казаться веселою,
и не могла. Наступил вечер. Мысль, что уже в последний раз провожает она
день посреди своего семейства, стесняла её сердце. Она была чуть жива; 
она втайне прощалась со всеми особами, со всеми предметами, её окружав-
шими.

И подобную головокружительность затрагиваемых повествователем тем 

читатель может обнаружить во многих абзацах каждой из пяти повестей цик-

ла.   
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Прозаический авангардизм «покойного Белкина»

Результат подобной карусели Пушкин выразил формулировкой – «про-

сто, коротко и ясно» [см. 11, с. 621]. Если мы сравним с любым абзацем из Ка-

рамзина (например, с тем, что приведен в четвертом параграфе данной ста-

тьи), то скорее всего согласимся с Пушкиным.  

Подчеркнём, что Белкин явно не стремился к шлифовке своих повестей. 

Мало того, если «прогрессивные прозаики» отечества были заняты процессом

настройки навыков декодировки населением России книжно-линейного спосо-

ба передачи информации, то никому не известный Белкин им мешал, осмели-

ваясь совать «палки в колёса».  Поэтому общественной «славы» ему от 

современников не перепало. И не могло перепасть. Слишком уж его затеи 

были не ко времени. Слишком рано – как с «эффектом Кулешова» – он совал-

ся к современникам со своими инновационными креативами, перекликающи-

мися с «анти-книжными» замашками культуры далёкого будущего.   

Для современников «литературно-клиповая куролесь» казалась совер-

шенно неприемлемой. Их – старательно привыкающих к премудростям причё-

санной логичности и линейно-книжной последовательности в подаче материа-

ла – отталкивало впечатление случайности, неряшливости и досадной недо-

сказанности в повествовании. Недаром Белинский вообще отказал «Повестям

Белкина» в «значительности содержания» (тем самым прокладывая дорогу 

многим устойчивым предрассудкам относительно повестей этого уникального 

цикла).  

Резкий отзыв А Н. Полевого о повестях Белкина – «фарсы, затянутые в 

корсет простоты без всякого милосердия» [10, с. 620] – явно был связан с 

его категорическим неприятием «клиповой эстетики». Правда уже в следую-

щих поколениях литераторов находились считаные единицы, которые не 

только приходили в восторг от «творческого наследия Белкина», но и считали 

необходимым использовать его «творческие находки» в своих собственных 

прозаических сочинениях. 

Софья Андреевна Толстая вспоминала, что, допивая утренний кофе 18 

марта 1873 года, граф Толстой увидел на подоконнике книгу. Взял её и начал 

читать. Это были «Повести Белкина». Которые привели Толстого в восторг. 
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А вечером он показал полтора листочка, написанные им под впечатлени-

ем от чтения «Белкина». Эти «полтора листочка» положили начало созданию 

романа «Анна Каренина». 

Позже Толстой в одном из писем напишет: «Вы не поверите, что я с вос-

торгом, давно уже мною не испытываемым, читал – повести Белкина, в 7-й 

раз в моей жизни. Писателю надо не переставать изучать это сокровище». В 

письмах Толстого можно найти и более категоричные формулировки: «Давно 

ли Вы перечитывали прозу Пушкина? Сделайте мне дружбу — прочтите сна-

чала все «Повести Белкина». Их надо изучать и изучать каждому писателю. Я 

на днях это сделал и не могу Вам передать того благодетельного влияния, ко-

торое имело на меня это чтение». [цит. По 11, с.622] 

О телеграфном стиле берестяных грамот 

В истории европейской культуры случались эпизоды «анти-текстового» 

бунтарства. В результате которых естеству «до-книжного» восприятия инфор-

мации (то есть существовавшим до монополии монотонно-последовательных 

способов декодирования поступающей информации) отвоёвывалась то одна 

пядь независимого существования от диктата книжной линейности, то другая. 

И часто катализатором подобного «анти-текстового» бунтарства оказывался 

технический прогресс.

Так изобретение телеграфа привело к неожиданному всплеску анти-книж-

ной стилистики (на радость покойному Белкину). Если сначала предельная 

краткость телеграфного языка казалась невинным новшеством, то вскоре при-

шло понимание, что эта мода возрождает «хорошо забытое старое» (напри-

мер, «клиповую» лаконичность берестяных грамот до «книгопечатных 

времён»). 

Краткий стиль новостных сообщений, передаваемых «телеграфными 

агентствами», приобрёл сверх популярность. 

А провинциал Белкин свой телеграфный стиль применил до изобретения 

телеграфа и до появления моды на «нагую простоту» [цит по 11, с. 613] по-

вествования. Разве можно в таком случае рассчитывать на признание окружа-

ющих его современников? 
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Он практически умудрился даже зацепить – перечисляя информантов  

повестей – будущие дискуссии по поводу появления аббревиатур, которые 

возникнув в условиях Первой Мировой войны, быстро были переняты мирной 

жизнью. Хотя с академической точки зрения аббревиатуры считались весьма 

уродливым поветрием. Потому что тоже шли наперекор культуре книжно-ли-

нейной стилистики в подаче информации. Потому что способствовали реани-

мации одного из естественных векторов до-книжной стилистики в декодирова-

нии информации простыми гражданами по ходу своей повседневной жизни. 

К сегодняшнему же дню аббревиатуры стали настолько привычными, что 

без них сегодня уже не обходятся ни в деловых, ни в административных, ни в 

эпистолярных текстах.

Безымянный кавалер с Георгием в петлице

В ономаа стике [от др.-греч. ὀνομαστική – искусство давать имена] изучаются лю-

бые собственные имена. Исследователи не обходят своим вниманием и тек-

сты «Повестей Белкина». Лингвист Г.Ф. Ковалёв о действующих лицах «Мете-

ли»: 

Основные персонажи повести: помещик Гаврила Гаврилович Р*, супруга 
его Прасковья Петровна и дочь их Марья Гавриловна.

Её возлюбленный – бедный армейский прапорщик Владимир Никола-
евич. Имя Владимир у Пушкина встречается в четырёх произведениях, 
причём «любовная» судьба Владимиров практически одинакова: Владимир 
Ленский в «Евгении Онегине» помолвлен с Ольгой Лариной, до свадьбы 
убит на дуэли, а Ольга выходит замуж за проезжего улана; Владимир Дуб-
ровский влюблён в Машу Троекурову (повесть «Дубровский»), но Маша вен-
чается с князем Верейским; Владимир и Лиза из «Романа в письмах» влюб-
лены друг в друга, но вряд ли совместная их судьба будет иметь продолже-
ние, как и судьба Владимира и Марьи Гавриловны из «Метели». Практиче-
ски все эти Владимиры – неудачники: они или опаздывают на венчание, или 
– по объективным причинам – не могут на нём присутствовать. [9, c.11]

Затем учёный переходит к Бурмину – называя его будущим мужем Марии

Гавриловны, «с которым она по ошибке обвенчалась» [что даёт нам повод от-

носить его к адептам «эффекта Кулешова»]. И хотя исследователь спра-

ведливо обращает внимание, что у Бурмина в повести нет ни имени, ни отче-

ства, тем не менее он не дает этой броской странности никакой интерпрета-

ции. Получается, что в повествовании имя второстепенного персонажа – кре-
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постного кучера Терёшки – упомянуто, а имя «будущего мужа» Героини, с ко-

торым она к тому же и уже и оказалась обвенчана – нигде и никак не артику-

лируется. 

Это действительно странно. И для 26-летнего полковника. И для участни-

ка только что отгремевшей Отечественной войны. И для раненого гусара, при-

бывшего в свою деревню на поправку. И уж тем более для кавалера ордена 

Святого Георгия (награда для офицеров и генералов, не путать с солдатским 

Георгиевским крестом – это разные награды)…  

Клиповые «заносы» ономастических перекличек

Повторим, что при свободном восприятии (то есть не отягощённым пута-

ми книжного, линейно-дисциплинированного декодирования) с первой же 

страницы повести в глаза читателям бросаются разные мелкие странности. 

Среди них ономастические – как, например, удвоение имени Гаврилы. Оно 

звучит и в имени отца героини и в его отчестве. Любой филолог может воз-

разить что, кого угодно могут звать как угодно. И риторически добавить, что 

звали же Державина Гавриилом Романовичем. 

Поспешим согласиться с этим замечанием. И пояснить, что странность в 

сочетании имени и отчества – Гаврила Гаврилович – в линейной логике 

практически необъяснима. Но для глаза неожиданность появления в первом 

же абзаце повести подобной странности – очевидна. А тут ещё и навязчивое 

появление имени Мария: в предисловии «От издателя», в «Выстреле» и те-

перь в «Метели». 

Эти две странности [3, с.15-18] слипаются в своеобразный бутерброд, 

чтобы большую часть повествования Маша стала именоваться Марией с по-

стоянным добавлением отчества Гавриловна. 

Чтобы не потерять устойчивость в этом «ономастическом заносе» 

(точнее – сугробе, если придерживаться образных ассоциаций, связанных с 

метелью) обопрёмся на заблаговременно повествователем выставленный 

«верстовой столб» эпиграфа-подсказки с фамилией Жуковского. И тогда в во-

ображении без труда возникает клип с портретом Жуковского. И хрестоматий-

ной надписью «Победителю-ученику от побежденного учителя…». Которая 
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была сделана в день, когда двадцатилетний поэт впервые читал именитым го-

стям Жуковского свою только что законченную поэму «Руслан и Людмила».

Следом возникает другой клип-ассоциация. Текст первой главы в «Евге-

нии Онегине»: 

Друзья Людмилы и Руслана!

С героем моего романа

Без предисловий, сей же час 

Позвольте познакомить вас.

Это – повествователь романа в стихах, подмигивая читателям, напоми-

нает им о предыдущих поэтических «заслугах». То есть он заботится о созда-

нии в сознании читателей романа «предлагаемых обстоятельств», подобаю-

щих ожидаемому от них «ракурсу понимания» [см. 4, с 79]. 

Что если «покойный Белкин» по примеру своего «издателя А.П.» тоже ре-

шил позаботиться о создании комфортного контекста для читательского пони-

мания. Для этого он удвоением имени Гаврилы, подчеркивает странность 

троекратного появления имени Марии, чтобы эти странности склеившись в 

имени-отчестве «стройной, бледной и семнадцатилетней» невесты («которую 

многие прочили за себя или за своих сыновей») навязчиво замаячили перед 

глазами сведущих читателей:

Шестнадцать лет, невинное созданье, 

Бровь тёмная /…/ жемчужный ряд зубов /…/

Нет, милая, ты право обманулась: 

Я не тебя, – Марию описал.

А что если повествователь специально использовал бутербродную 

странность, чтобы у сведущего читателя замерещились параллели с «Гаври-

илиадой» (1821). Не случайно ж – повторим – Пушкин сообщал Плетнёву: 

«Написал я прозою 5 повестей, от которых Баратынский ржёт и бьётся».

Без оглядки на современников

Казалось бы, что наличие длинных абзацев – которые нет-нет, да и 

встречаются в каждой из повестей цикла – всё же говорит о частичной (или 

эпизодической) верности «покойного Белкина» книжно-линейной «галактике 

Гутенберга». Так в тексте «Гробовщика» можно наткнуться, например, на аб-
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зац аж в 4116 знаков! Но даже такой длинный абзац «работает» не столько на

укрепление причёсано-линейных навыков читательского декодирования тек-

ста, сколько на критическое «расшатывание» устоев подобных навыков. 

Для доказательства достаточно будет вглядеться в любое предложение 

этого абзаца. Всего лишь одно. Например, – в последнее. 

Даже по одному только последнему предложению в этом самом длин-

ном абзаце повести «Гробовщик» можно судить о явной конспективности, 

фрагментарности и(или) мозаичности изложения. Иными словами – обнару-

жить проявления самой настоящей клиповости. 

Позволим себе удовольствие процитировать этот авангардизм: 

Между мертвецами поднялся ропот негодования; все вступились за честь сво-
его товарища, пристали к Адриану с бранью и угрозами, и бедный хозяин, 
оглушённый их криком и почти задавленный, потерял присутствие духа, сам 
упал на кости отставного сержанта гвардии и лишился чувств.

 Темы-страшилки, сменяя дуг друга, со скоростью раскрученной карусели

проносятся перед читателем. В любом мистическом повествовании эти собы-

тия заняли бы по меньшей мере пространный абзац, а то и отдельную главу. 

А тут всего-то одно предложение, которое стоит в чреде других предложений, 

столь же насыщенных различными ужастиками и неожиданностями. Какая уж 

тут приверженность академичности «линейно-книжной» культуры.  Тут самый 

настоящий десант в клиповую масскультуру грядущего тысячелетия. Или фу-

туристическая зарисовка о динамичности будущей культуры. Точнее – эс-

кизные фантазии «покойного Ивана Петровича Белкина»... 

И чем больше проходит времени – тем больше мелких странностей, нако-

нец-то объединяясь в причудливые гроздья, внезапно взаиморазрешаются 

(гасятся, аннулируются), индуцируя появление новых смыслов, оттенков и по-

ниманий в головах читателей [3, с. 17]. Не случайно Достоевский (повторим) 

считал, что «нелепости» часто лежат не в книге, а в голове читателя.

Свобода по Пушкину – в отсутствии «предрассудка любимой мысли» [14, 

с.359]. Белкин в области литературного искусства отличился, а общественного

признания своих творческих завоеваний не дождался! Не случайно. Ведь от-

шлифовывать, доводить задуманное до «товарного вида» он не собирался. 

mailto:admin@effortlesson.com
https://effortlesson.com/


Ученье без принуждения effortlesson.com  admin@effortlesson.com

МЯ(!)ТЕЛЬ#03.2019 - Стр. 36

Якобы не успел, рано «представился». Оставил для потомков-последова-

телей?

Его клиповые эксперименты явно надолго опередили своё время (не толь-

ко на 100, а лет на 200! – а то и больше). Поэтому даже в сегодняшних учебниках

сначала черным по белому указывается, что «Повести Белкина» – первый 

удачный опыт создания на русском языке цикла подлинно реалистических 

повестей, чтобы тут же дезавуировать это утверждение либо перечислени-

ем литературно-стилистических достижений Пушкина в прозе: «Выстрел» – го-

тика, «Метель» – романтизм, «Станционный смотритель» – сентиментализм, 

«Барышня-крестьянка» – водевиль, «Гробовщик» – мистическое повествова-

ние. Либо оккультно-романтическими байками, в том числе и про то, как непо-

чтительное отношение к родительской воле приводит к преступным планам, 

которые после их неожиданного разрушения непогодой, в конце концов благо-

получно оборачиваются Божьим Промыслом. 

Остаётся согласиться, что большего абсурда для доказательства 

«подлинного реализма» в пушкинской прозе придумать невозможно. Значит 

вопрос остаётся открытым. И читателям стоит освобождать свои головы от 

«предрассудков любимых мыслей» наших критиков, чтобы своими глазами, 

«на свой страх и риск» начать заново открывать тексты Пушкина в поисках 

неожиданных находок, личных удивлений, подлинной художественности, про-

зрачной глубины и живых современных эмоций. В надежде, что сопряжение 

авторского текста с восприятием «своими глазами» (то есть собственным опы-

том) обеспечит подлинный и личностно ориентированный катарсис. То есть 

«чувственное произведение текста на опыт читателя» [4, с.56].
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